![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
Nov. 17th, 2014 01:55 am
Жесты и иголки Лю Гуйфан
Весной этого года несколько раз посетил заезжего врача. Китаянка из Китая, маленькая сухонькая, лет 55-60, зовут Лю Гуйфан. В Москву прибыла всего пару недель назад, по-русски — ни звука, по-английски, впрочем, тоже. Переводчица объяснила в двух словах порядок действий и ушла, оставив кнопку вызова, а общение наше с доктором Лю продолжается сдержанными жестами (китайцы не итальянцы) и мимикой. И иголками. Ну, с иголками просто: воткнула — «ай», а не больно — улыбаешься, киваешь. Это для неё знак, что надо воткнуть побольнее. Такова методика — сначала иголку ставят в нужную точку, а потом её надо «усадить» поглубже, и это бывает больно. Если вам никогда не делала акупунктуру китайская китаянка, магистр медицины и врач высшей категории из города Хан, то просто вспомните, как вы стукались обо что-нибудь локтем, когда отдаёт по всей руке. Ну вот что-то вроде того, но в замедленном варианте, и ты в этот момент должен расслабиться. А отдача непредсказуема (для меня): от укола в живот может спазмом свести мышцу на спине, от укола в ногу может дёрнуться рука. С одной стороны, это лечебное воздействие, терпишь. А с другой, хочется иногда объяснить или спросить… «А поговорить?»
Например, поставила Лю Гуйфан иголки, а спустя пару минут делает пантомиму — касается указательным пальцем кончика своего носа, показывает на мой живот-дикообраз, изображая, как она подёргивает иголочку, и выражает лицом вопрос. Я не понимаю, чего хочет. В итоге кивнул и промычал утвердительное «хао», т.е. «хорошо». «Хао» я выучил сразу, потому что это часть приветствия «нихао», его тут на каждом шагу слышишь. Я ей «хао» — а она ну давай вкручивать иголки! Ах зараза! А нос её тут при чём? Мол, я предчувствую запах твоей боли, чувак?
Наконец, сегодня дошли руки до Гугла, и вот что оказалось: коснуться пальцем носа это всё равно что сказать «я». То есть палец к носу, потом на иголки + выражение вопроса на лице означает «я — иголки крутить, ты — возражать?» Если бы я знал, как по-китайски возразить! Зато знаю, сколько стоит её приём, поэтому пусть лучше вкручивает. «Хао».
Или вот посадила она меня на стул и показывает: поверни голову до предела влево, ещё дальше… ещё… ага, теперь вправо… ещё, ещё… Ага, это я могу. Потом показывает жест — крестик в воздухе из двух указательных пальцев. Не понимаю. Тогда она снова показывает — поверни голову сюда, теперь туда. И — крестик пальцами. Но я за это время не стал умнее, всё равно не понимаю. Предположил два варианта: либо это значит «больше» (по аналогии с умножением), либо «туда-сюда» (как два пересекающихся направления). Оказывается, я угадал оба раза, ни угадав ни разу. Крестик из указательных пальцев означает… число «10». Надо было десять раз покрутить головой. Бедная китаянка решила, наверное, что я полный балбес, до десяти считать не научился. Восток дело тонкое. Особенно когда это тонкое в тебя безжалостно и многократно… впрочем, не будем. Я на всякий случай выучил ещё «ши» и «бу ши», да и нет. И ещё «се се, хень хао» — спасибо, очень хорошо. «Я вам денежки принёс за квартиру за январь. Ой, спасибо, хорошо, положите на комод».
Бонус: http://antonovayulia.ru/charuyushhij-kitaj/yazyk-zhestov-v-kitae/
Например, поставила Лю Гуйфан иголки, а спустя пару минут делает пантомиму — касается указательным пальцем кончика своего носа, показывает на мой живот-дикообраз, изображая, как она подёргивает иголочку, и выражает лицом вопрос. Я не понимаю, чего хочет. В итоге кивнул и промычал утвердительное «хао», т.е. «хорошо». «Хао» я выучил сразу, потому что это часть приветствия «нихао», его тут на каждом шагу слышишь. Я ей «хао» — а она ну давай вкручивать иголки! Ах зараза! А нос её тут при чём? Мол, я предчувствую запах твоей боли, чувак?
Наконец, сегодня дошли руки до Гугла, и вот что оказалось: коснуться пальцем носа это всё равно что сказать «я». То есть палец к носу, потом на иголки + выражение вопроса на лице означает «я — иголки крутить, ты — возражать?» Если бы я знал, как по-китайски возразить! Зато знаю, сколько стоит её приём, поэтому пусть лучше вкручивает. «Хао».
Или вот посадила она меня на стул и показывает: поверни голову до предела влево, ещё дальше… ещё… ага, теперь вправо… ещё, ещё… Ага, это я могу. Потом показывает жест — крестик в воздухе из двух указательных пальцев. Не понимаю. Тогда она снова показывает — поверни голову сюда, теперь туда. И — крестик пальцами. Но я за это время не стал умнее, всё равно не понимаю. Предположил два варианта: либо это значит «больше» (по аналогии с умножением), либо «туда-сюда» (как два пересекающихся направления). Оказывается, я угадал оба раза, ни угадав ни разу. Крестик из указательных пальцев означает… число «10». Надо было десять раз покрутить головой. Бедная китаянка решила, наверное, что я полный балбес, до десяти считать не научился. Восток дело тонкое. Особенно когда это тонкое в тебя безжалостно и многократно… впрочем, не будем. Я на всякий случай выучил ещё «ши» и «бу ши», да и нет. И ещё «се се, хень хао» — спасибо, очень хорошо. «Я вам денежки принёс за квартиру за январь. Ой, спасибо, хорошо, положите на комод».
Бонус: http://antonovayulia.ru/charuyushhij-kitaj/yazyk-zhestov-v-kitae/
— Так, значит, пиво я взял, этого взял, того ты мне положила…
Мужичок произносил слова медленно и старательно, как будто перед его внутренним взором протекала не одна, а несколько параллельных реальностей, и фиксироваться именно на этой, магазинной, стоило усилий. Он был не алкаш, обыкновенный такой, с «домашней» лысинкой, просто нетрезв. Продавщица придерживала его полный под завязку пакет обеими руками, стекло на витрине прогибалось.
Очереди за мужичком не было, только молодая пара — парень с девушкой. Я сходил к холодильнику с мороженым, выбрал любимый сорт и пристроился третьим. Я редко захожу в эту безымянную «стекляшку» возле дома, а тут вдруг захотелось мороженого. Дай, думаю, по-быстренькому. За пару часов гуляния в Ботаническом саду мы здорово промокли. Там было хорошо, но дождь не прекращался ни на минуту — то моросил, то лил ливмя, по асфальтовым дорожкам текли ручьи и реки, потому в ботинках давно хлюпало, а брючины прилипали к ногам… Теперь бы в тепло и сухость. Юля уже там, а я тут с этим мороженым…
— Знаешь, ещё мне этот надо… как его… — мужичок сделал взлетающее движение ладонью. — Сейчас…
Он неровной походкой отправился в другой конец прилавка и вернулся с игрушечным самолётиком.
— Вот, на, это тоже посчитай…
— А сколько он стоит, вы не посмотрели?
— Нет.
— Держите ваш самолёт. И придержите пакет! Я посмотрю…
Брикеты леденили мне руки, и я выложил их на прилавок.
— Сыну! — выдохнул мужик лёгкое амбре на парня с девушкой и перемешал его самолётиком у них перед носом. — Ну что, сколько там с меня?
— Тыща двести пятьдесят.
— Я сегодня прям этот… — снова дыхнул мужик, — как его… султан! Гуляю! — И продавщице: — Ещё мне «палл-малл». Вон он у тебя, наверху.
— Один?
— Два-а! — с некоторой обидой протянул мужик. — Зелёный. И «ЛД».
— Два, — подсказал парень от скуки.
— Три, — покачал головой мужик. — Понимаете, такое дело… Моя бывшая приехала. К моей нынешней… С детями… Надо всех ублажить, такое дело.
— Ещё что-нибудь брать будете?
— Нет.
Мужик рассчитался. Взял в руки пакет… Я подвинул мороженое по прилавку.
— А знаешь что! Дай мне ещё «Эм-энд-эмс».
— Пять, — грустно подсказал парень.
— Пять! — эхом отозвался мужик. И повернувшись к нему, спросил проникновенно: — Вы меня, наверное, ненавидите?
Девушка натянуто улыбнулась. Парень вздохнул:
— Возьмите лучше жёлтые, они вкуснее.
— И жёлтые дай!
— Пять, — почему-то сказал я у него за спиной.
— Пять! — подтвердил мужик. — И вот эти ещё хреновины, — широкой ладонью он сгрёб с полки несколько шоколадных яиц с сюрпризом.
И, наконец, расплатился.
— Девушка, вас как зовут? — почему-то поинтересовался он, перед тем как уйти.
Девушка вопросительно посмотрела на парня. Тот упёрся в мужичка взглядом, выдержал паузу и ответил за неё:
— Наташа.
Мужик понял ошибку:
— А вас?
— Андрей.
Мужик нагнулся, зафиксировал пакет коленями, разогнулся… И обнял обоих разом:
— Наташа! Андрюша! Хорошо-то как!
Те даже отпрянуть не успели.
— Хорошо! — снова сообщил миру мужик. Поднял пакет и, покачиваясь, вышел в дождь.
Мужичок произносил слова медленно и старательно, как будто перед его внутренним взором протекала не одна, а несколько параллельных реальностей, и фиксироваться именно на этой, магазинной, стоило усилий. Он был не алкаш, обыкновенный такой, с «домашней» лысинкой, просто нетрезв. Продавщица придерживала его полный под завязку пакет обеими руками, стекло на витрине прогибалось.
Очереди за мужичком не было, только молодая пара — парень с девушкой. Я сходил к холодильнику с мороженым, выбрал любимый сорт и пристроился третьим. Я редко захожу в эту безымянную «стекляшку» возле дома, а тут вдруг захотелось мороженого. Дай, думаю, по-быстренькому. За пару часов гуляния в Ботаническом саду мы здорово промокли. Там было хорошо, но дождь не прекращался ни на минуту — то моросил, то лил ливмя, по асфальтовым дорожкам текли ручьи и реки, потому в ботинках давно хлюпало, а брючины прилипали к ногам… Теперь бы в тепло и сухость. Юля уже там, а я тут с этим мороженым…
— Знаешь, ещё мне этот надо… как его… — мужичок сделал взлетающее движение ладонью. — Сейчас…
Он неровной походкой отправился в другой конец прилавка и вернулся с игрушечным самолётиком.
— Вот, на, это тоже посчитай…
— А сколько он стоит, вы не посмотрели?
— Нет.
— Держите ваш самолёт. И придержите пакет! Я посмотрю…
Брикеты леденили мне руки, и я выложил их на прилавок.
— Сыну! — выдохнул мужик лёгкое амбре на парня с девушкой и перемешал его самолётиком у них перед носом. — Ну что, сколько там с меня?
— Тыща двести пятьдесят.
— Я сегодня прям этот… — снова дыхнул мужик, — как его… султан! Гуляю! — И продавщице: — Ещё мне «палл-малл». Вон он у тебя, наверху.
— Один?
— Два-а! — с некоторой обидой протянул мужик. — Зелёный. И «ЛД».
— Два, — подсказал парень от скуки.
— Три, — покачал головой мужик. — Понимаете, такое дело… Моя бывшая приехала. К моей нынешней… С детями… Надо всех ублажить, такое дело.
— Ещё что-нибудь брать будете?
— Нет.
Мужик рассчитался. Взял в руки пакет… Я подвинул мороженое по прилавку.
— А знаешь что! Дай мне ещё «Эм-энд-эмс».
— Пять, — грустно подсказал парень.
— Пять! — эхом отозвался мужик. И повернувшись к нему, спросил проникновенно: — Вы меня, наверное, ненавидите?
Девушка натянуто улыбнулась. Парень вздохнул:
— Возьмите лучше жёлтые, они вкуснее.
— И жёлтые дай!
— Пять, — почему-то сказал я у него за спиной.
— Пять! — подтвердил мужик. — И вот эти ещё хреновины, — широкой ладонью он сгрёб с полки несколько шоколадных яиц с сюрпризом.
И, наконец, расплатился.
— Девушка, вас как зовут? — почему-то поинтересовался он, перед тем как уйти.
Девушка вопросительно посмотрела на парня. Тот упёрся в мужичка взглядом, выдержал паузу и ответил за неё:
— Наташа.
Мужик понял ошибку:
— А вас?
— Андрей.
Мужик нагнулся, зафиксировал пакет коленями, разогнулся… И обнял обоих разом:
— Наташа! Андрюша! Хорошо-то как!
Те даже отпрянуть не успели.
— Хорошо! — снова сообщил миру мужик. Поднял пакет и, покачиваясь, вышел в дождь.
С какой целью наши власти так упорно добиваются отмены виз с ЕС? Ясно же, что не затем, что «визовый режим ограничивает экономические, научные и культурные контакты». Значит — чтобы недовольные и неудобные поскорее все свалили. Оформят «высшие страты» нам круглогодичный юрьев день и смогут, наконец, возлежать у нефтегазолесного коптящего самовара и прихлёбывать «Шато Лафит» из блюдечка, отгоняя липкими губами пчёлок. Нет, пчёлок тоже вышлют. Примут какой-нибудь закон.
Tags:
May. 26th, 2013 02:32 am
Королева, $#%*^&
Вчера в супермаркете «Карусель» в Отрадном стоим с Юлей в кассу. Народу много, толкотня, очереди. Перед нами женщина странноватого вида. Лет 60-65, потрёпанная, одета не то чтобы просто неряшливо, но ещё и в самоуверенном стиле «у нас так носят». Жуткий расплывающийся макияж с преобладанием фиолетового и розового. Какая-то идиотская яркая прищепка во всклокоченных волосах, которая непонятно на чём держится и что держит. Грязные пятки. В общем, абсолютно базарный типаж. Легко представить, как она начинала в 90-х с клетчатыми сумками, набитыми польским и турецким барахлом и носила тогда «европейский писк», да так и застряла в том состоянии, так и донашивает…
На движущейся ленте ползёт к кассе её нехитрый набор продуктов, где, учитывая видок тётки, цепляет глаз пара пачек влажных ароматизированных салфеток. Ожидая, когда расплатится стоящий перед ней мужчина, тётка подвигала губами, поморщила лоб и, видимо, решила в итоге, что одна из пачек в её бюджет не укладывается. Взяла её с ленты и, повертев головой, прицельно и с шумом метнула в пустую тележку, стоящую у соседней, уже закрытой, кассы. Собралась было отправить туда же бутыль газировки цвета мочи, но передумала. Потом опять пошевелила своей сиреневой помадой и синими бровями и, пыхтя, всей тушей перегнулась через ограждение, чтобы подтянуть к себе отъехавшую тележку и вернуть салфетки. Несколько раз толстые пальцы поймали пустоту, а потом таки зацепили край упаковки и плюхнули обратно на транспортёр.
Кассирша славянского вида (что нынче редкость в супермаркетах) с равнодушно-непроницаемым лицом произнесла заклинание про «нужен-пакет» и с той особенной проворной вялостью движений, которая наблюдаются только у кассиров, вслепую нащупывая пальцами штрихкоды, протащила продукты через сканер. Тётка что-то попросила у неё. Что — никто не понял, потому что в горле тётки в этот момент заклокотало. Она шумно прокашлялась и, повертев, как давеча, башкой, громко и обильно харкнула на зеркальный пол, вежливо отвернувшись чуть в сторону от кассы. Я спиной почувствовал, как очередь напряглась и замолчала. Кассирша и ухом не повела. Мне стало немного страшно за неё: если даже на ЭТО она не реагирует, то чего же она тут насмотрелась за день?! Польская шмоточная королева как ни в чём не бывало выложила на пластиковое блюдечко свой бюджет, запихнула пожитки в пакет и потопала, грязными пятками к нам, прищепкой в сторону выхода.
На движущейся ленте ползёт к кассе её нехитрый набор продуктов, где, учитывая видок тётки, цепляет глаз пара пачек влажных ароматизированных салфеток. Ожидая, когда расплатится стоящий перед ней мужчина, тётка подвигала губами, поморщила лоб и, видимо, решила в итоге, что одна из пачек в её бюджет не укладывается. Взяла её с ленты и, повертев головой, прицельно и с шумом метнула в пустую тележку, стоящую у соседней, уже закрытой, кассы. Собралась было отправить туда же бутыль газировки цвета мочи, но передумала. Потом опять пошевелила своей сиреневой помадой и синими бровями и, пыхтя, всей тушей перегнулась через ограждение, чтобы подтянуть к себе отъехавшую тележку и вернуть салфетки. Несколько раз толстые пальцы поймали пустоту, а потом таки зацепили край упаковки и плюхнули обратно на транспортёр.
Кассирша славянского вида (что нынче редкость в супермаркетах) с равнодушно-непроницаемым лицом произнесла заклинание про «нужен-пакет» и с той особенной проворной вялостью движений, которая наблюдаются только у кассиров, вслепую нащупывая пальцами штрихкоды, протащила продукты через сканер. Тётка что-то попросила у неё. Что — никто не понял, потому что в горле тётки в этот момент заклокотало. Она шумно прокашлялась и, повертев, как давеча, башкой, громко и обильно харкнула на зеркальный пол, вежливо отвернувшись чуть в сторону от кассы. Я спиной почувствовал, как очередь напряглась и замолчала. Кассирша и ухом не повела. Мне стало немного страшно за неё: если даже на ЭТО она не реагирует, то чего же она тут насмотрелась за день?! Польская шмоточная королева как ни в чём не бывало выложила на пластиковое блюдечко свой бюджет, запихнула пожитки в пакет и потопала, грязными пятками к нам, прищепкой в сторону выхода.
May. 11th, 2013 12:49 am
Умами вкуса не понять
Умами вкуса не понять, в умами можно только верить. Извините за игру слов, не удержался. Только что узнал, что кроме сладкого, солёного, горького и кислого существует ещё и «пятый вкус» — умами. Слово японское, т.к. впервые выделил этот вкус японец, он его и назвал по праву первой ложки. Аж 100 лет назад. А я вот только сегодня узнал.
Пересказывать Википедию бесполезно, почитайте, если заинтересовало: http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%BC%D0%B0%D0%BC%D0%B8
Пересказывать Википедию бесполезно, почитайте, если заинтересовало: http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A3%D0%BC%D0%B0%D0%BC%D0%B8
Tags:
Смотрю КВН. Команда «Город Пятигорск» благодарит за поддержку губернатора Ставропольского края и мэра Пятигорска… И я вдруг понимаю, что ставропольский губернатор — отец моего школьного одноклассника, а мэр — сам мой вузовский однокашник! В краевом центре я окончил среднюю школу, а будущего мэра помню по французскому факультету Пятигорского инязя, только он, кажется, не доучился.
Что за странная зависимость вырисовывается… Невольно задумаешься. А если копнуть недавнюю историю — стоило мне в Москве начать учить чешский язык с репетитором, как — бац! — мэром Москвы поставили Собянина! Связь? Не знаю… может, он когда-то ходил к тому же репетитору? В общем, надо мне быть осмотрительнее с учёбой, да-с. Хорошо, что я с Путиным нигде вместе не учился, а то и тут был бы виноват.
Что за странная зависимость вырисовывается… Невольно задумаешься. А если копнуть недавнюю историю — стоило мне в Москве начать учить чешский язык с репетитором, как — бац! — мэром Москвы поставили Собянина! Связь? Не знаю… может, он когда-то ходил к тому же репетитору? В общем, надо мне быть осмотрительнее с учёбой, да-с. Хорошо, что я с Путиным нигде вместе не учился, а то и тут был бы виноват.
Apr. 2nd, 2013 03:55 pm
Пей свой кофе!
Эти подзабытые со студенческих лет ощущения, когда пытаешься впихнуть знания в размякший после бессонной ночи мозг… Сегодня всю ночь просидел над вёрсткой, а потом, в 12, поехал к репетитору по английскому. Доделывая в метро home task. И на занятии инглиш играет новыми красками. Ну как красками… Как бензиновая плёнка на луже. Переливчато так. Не феерично, но гипнотизирует. Зависнешь над каким-нибудь новым значением модального глагола и глядишь на переливы, как они сливаются и расходятся. А потом в "Шоколаднице" тебе приносят кофе, а тебе мерещится на фирменной салфетке вместо безобидного (хотя и неуклюжего) "Твой кофе с собой!" какое-то хамоватое "Пей свой кофе!"
Это значит — всё, домой. Going to get a little sleep, finally.
Это значит — всё, домой. Going to get a little sleep, finally.
Dec. 22nd, 2012 09:43 pm
Спящий трафик
Сделал интересное открытие. Для себя. Хотя и многие другие тоже не в курсе, наверное. Суть в том, что когда мой айфон находится в зоне домашнего Wi-Fi и при этом не подключен к зарядке, он, засыпая (когда гаснет экран) ОТРУБАЕТСЯ от Wi-Fi (считается, что для экономии батареи), и все запросы в интернет с этого момента идут по сотовым сетям, т.е. тарифицируются как GPRS-трафик.
С одной стороны, это мелочь. Многие владельцы айфонов (и смартфонов вообще), как мне представляется, сидят на безлимитных интернет-тарифах. Однако эти тарифы лишь условно безлимитны. Например, в полной версии описания моего тарифа МТС — вы свой когда-нибудь читали? — к опции «безлимитного» интернета есть примечание мелким кеглем, где говорится, что превышение трафика в 5 Мб в час скорость соединения автоматически снижается до 64 кбит/с до конца текущего часа. Сегодня мой тариф уже устарел, вместо него появились аналоги, где к той же «безлимитной» опции оговорка иная: при превышении 70 Мб в сутки скорость снижается до волшебных 64 кбит/с до конца текущих суток. Ограничение может быть другим (100 Мб и 128 кбит/с, например), это не важно. Оно есть. Поэтому все заявления о безлимитности — маркетинговая ложь.
Так вот, возвращаясь к началу текста, если ваш телефон, мирно ночуя возле вас дома, постоянно проверяет почту, сообщения в соцсетях, обновления софта и прочее — он расходует GPRS-трафик. За который вы, так или иначе, платите. Или который минусуется из вашего суточного лимита.
Как избежать? Ну, довольно просто — выключить передачу данных по сотовым сетям в настройках телефона. И это досадно, ведь именно ради неё мы и выбираем «безлимитные» тарифы, именно это и превлекает в мобильном интернете. Ведь не везде есть бесплатный Wi-Fi, а EDGE или 3G имеют неплохое покрытие по стране. Постоянно включать-выключать эту опцию — дискомфортно и нелепо. А значит, реальность такова, что будем платить и дальше…
И последнее. Если вы думаете, что в фоновом режиме тратятся скромные байты трафика, вы ошибаетесь. Закажите детальный отчёт у оператора и убедитесь, что набегают мегабайты. Я проверил свои предположения — взял детальный отчёт за истекшие дни декабря в экселевском формате и посчитал произвольные 5 суток. Получилось 12 Мб трафика через 3G и GPRS. Экстраполируем на месяц — 72 Мб. Думаю, что где-то 95% этого трафика утекло, пока телефон спал.
С одной стороны, это мелочь. Многие владельцы айфонов (и смартфонов вообще), как мне представляется, сидят на безлимитных интернет-тарифах. Однако эти тарифы лишь условно безлимитны. Например, в полной версии описания моего тарифа МТС — вы свой когда-нибудь читали? — к опции «безлимитного» интернета есть примечание мелким кеглем, где говорится, что превышение трафика в 5 Мб в час скорость соединения автоматически снижается до 64 кбит/с до конца текущего часа. Сегодня мой тариф уже устарел, вместо него появились аналоги, где к той же «безлимитной» опции оговорка иная: при превышении 70 Мб в сутки скорость снижается до волшебных 64 кбит/с до конца текущих суток. Ограничение может быть другим (100 Мб и 128 кбит/с, например), это не важно. Оно есть. Поэтому все заявления о безлимитности — маркетинговая ложь.
Так вот, возвращаясь к началу текста, если ваш телефон, мирно ночуя возле вас дома, постоянно проверяет почту, сообщения в соцсетях, обновления софта и прочее — он расходует GPRS-трафик. За который вы, так или иначе, платите. Или который минусуется из вашего суточного лимита.
Как избежать? Ну, довольно просто — выключить передачу данных по сотовым сетям в настройках телефона. И это досадно, ведь именно ради неё мы и выбираем «безлимитные» тарифы, именно это и превлекает в мобильном интернете. Ведь не везде есть бесплатный Wi-Fi, а EDGE или 3G имеют неплохое покрытие по стране. Постоянно включать-выключать эту опцию — дискомфортно и нелепо. А значит, реальность такова, что будем платить и дальше…
И последнее. Если вы думаете, что в фоновом режиме тратятся скромные байты трафика, вы ошибаетесь. Закажите детальный отчёт у оператора и убедитесь, что набегают мегабайты. Я проверил свои предположения — взял детальный отчёт за истекшие дни декабря в экселевском формате и посчитал произвольные 5 суток. Получилось 12 Мб трафика через 3G и GPRS. Экстраполируем на месяц — 72 Мб. Думаю, что где-то 95% этого трафика утекло, пока телефон спал.
Nov. 21st, 2012 02:32 am
Хоккей у зимней бабушки
Я больше всего в хоккей играл тоже у бабушки. Причём у "зимней" двоюродной бабушки. На летних каникулах я гостил всегда у "летних" бабушек в Туапсе, а вот на зимние — родители сплавляли меня "зимней" бабушке. Она жила в нашем же Ставрополе, но в другом районе. И я все эти десять дней проводил у неё, все до единого, и совершенно меня не тянуло домой, я даже будто забывал о нём на время.
Казалось бы, развлечений было всего ничего — сама баба Маша, её болонка, которая всегда пахла каким-то душистым мылом, студентки-чертёжницы, обладатели чуда техники — калькулятора, которые квартировали у бабы Маши в отдельной комнате и любили на бегу потрепать меня по волосам и угостить конфетой, чёрно-белый телевизор с обязательным каникулярным потоком многосерийных мультиков и детских фильмов (одни "Приключения капитана Врунгеля" чего стоят! или "За 80 дней вокруг света"!)… И, наверное, самое главное развлечение — хоккей на улице с зимними дружками, соседскими мальчишками.
Дорога между частными домами в этом районе была неширокая, но зато малоезженная (да и машины-то в те годы мало у кого имелись), поэтому мы занимали под импровизированную игровую площадку столько территории, сколько нам было нужно. Немного. В пальто, куртках и ушанках да в зимних сапогах сколько набегаешь… Конечно, в сапогах, без коньков. Просто по укатанному до твёрдого состояния снегу. Он был не просто укатан, а натёрт до блеска, шайба по нему отлично скользила, хотя на бугорках могла и неожиданно подпрыгуть и пребольно попасть по ноге. Но игра стоила свеч. Азарт, пот из-под шапки и мокрые прилипшие ко лбу волосы, споры "забил/не забил" — до хрипа! Игра прерывалась только на обед и на мультики. Посмотреть мультик, глотнуть обжигающего чаю с блинами, торопливо размешивая кусковой — который бабушка специальными щипчиками разламывала! — сахар… И бегом снова на улицу. Отличные бывали каникулы. Царствие тебе небесное, баба Маша, верю, что тебе там хорошо.
Казалось бы, развлечений было всего ничего — сама баба Маша, её болонка, которая всегда пахла каким-то душистым мылом, студентки-чертёжницы, обладатели чуда техники — калькулятора, которые квартировали у бабы Маши в отдельной комнате и любили на бегу потрепать меня по волосам и угостить конфетой, чёрно-белый телевизор с обязательным каникулярным потоком многосерийных мультиков и детских фильмов (одни "Приключения капитана Врунгеля" чего стоят! или "За 80 дней вокруг света"!)… И, наверное, самое главное развлечение — хоккей на улице с зимними дружками, соседскими мальчишками.
Дорога между частными домами в этом районе была неширокая, но зато малоезженная (да и машины-то в те годы мало у кого имелись), поэтому мы занимали под импровизированную игровую площадку столько территории, сколько нам было нужно. Немного. В пальто, куртках и ушанках да в зимних сапогах сколько набегаешь… Конечно, в сапогах, без коньков. Просто по укатанному до твёрдого состояния снегу. Он был не просто укатан, а натёрт до блеска, шайба по нему отлично скользила, хотя на бугорках могла и неожиданно подпрыгуть и пребольно попасть по ноге. Но игра стоила свеч. Азарт, пот из-под шапки и мокрые прилипшие ко лбу волосы, споры "забил/не забил" — до хрипа! Игра прерывалась только на обед и на мультики. Посмотреть мультик, глотнуть обжигающего чаю с блинами, торопливо размешивая кусковой — который бабушка специальными щипчиками разламывала! — сахар… И бегом снова на улицу. Отличные бывали каникулы. Царствие тебе небесное, баба Маша, верю, что тебе там хорошо.
Nov. 12th, 2012 03:19 pm
Стоп-краны
(В ответ на Танину историю)
Для меня вопрос "можно разбрасываться людьми или не можно" — почти экзистенциальный. Разбрасываться не в том смысле, конечно, что плевать на них, а именно так — проезжать мимо дома и не выйти. И я, с одной стороны, разбрасываться не люблю и не умею, и меня всегда это мучает, а с другой строны — эти мучения могут быть и пустыми, и когда я так думаю, я воспринимаю их как слабость своего характера, как "голову, повёрнутую назад", да. Слишком много сил в этой позиции тратится на прошлое, от которого, возможно, только и осталось что ворох воспоминаний, как прошлогодние листья. А на настоящее и на будущее сил не хватает, все тратятся на тоску, тихую, подспудную и очень утомительную.
Недавно болтал в интернете со старой знакомой. Когда-то, в школе ещё, я немного занимался бальными танцами, и она была моей партнёршей. И я был в неё влюблён. Совершенно безответно. Много-много лет прошло, и я узнал, что она давно в Москве, как и я. Но мы так и не встретились, хотя возможность встречи совершенно живая, нет никаких видимых препятствий. Мы иногда переписывамся в соц. сетях, лайкаем фотки и записи друг друга, делимся некоторыми новостями… не так чтобы очень активно, но и не редко. Мы сохранили тёплые воспоминания о подростковом общении, у нас есть общие темы, о чём можно поболтать за чашкой чая и пироженкой где-нибудь в уютном кафе… Но почему-то я не спешу звать её, хотя уверен, что она не откажется. Не дёргаю стоп-кран. Потому что не знаю — зачем. Впрочем, я и не говорю "никогда".
И другой пример. Пример наоборот. Был у меня друг. Ну, может и не самый близкий друг, но очень добрый приятель. Некоторое время, ещё в Пятигорске, мы даже снимали одну квартиру пополам. Т.е. пуд не пуд, но сколько-то килограммов соли вместе съели. И, надо сказать, жили дружно, всё у нас как-то ладилось. Он ужин приготовит, я посуду помою. Он в магазин заскочит, я уборку сделаю. Не хуже идеальных супругов в американском кино. А потом он уехал в Москву (потому что все дороги вовсе не в Рим ведут). И когда я приехал сюда же, он радостно предложил перекантоваться у него в квартире, пока я не подыщу себе жильё, помятуя о том, что я его когда-то выручил таким же образом. И позже, через полтора года, когда мне квартиру пришлось срочно сменить, он повторил то же самое, и я снова воспользовался. А в промежутке, и до, и после того, мы очень часто виделись, пили пиво, трепались, смотрели кино, а когда он был в отъезде, я приходил кормить его бандитских повадок кота… И вдруг он пропал. Не отвечает ни по мобильному, ни по проводному, я не могу застать его дома, даже когда вижу, что в его окне горит свет… Он не отвечает на мои сообщения в Одноклассниках. Глухо. Исчез человек. Только через третьи руки до меня долетали сведения, что у него, кажется, всё в порядке, что он по-прежнему в Москве, да, работает, нет, не женился, да, возможно переехал в другую квартиру… Да пусть он хоть десять адресов и телефонов сменил! У него же есть мой номер, он на память и "ногами" знает мой адрес, меня легко найти через нескольких общих знакомых, наконец! Но нет. Канул. Я переживал, я ломал голову над причиной — вдруг, не ведая о том, я серьёзно обидел его чем-то. Я пытался до него достучаться и так, и эдак. И только через несколько лет я случайно узнал его новый мобильный и рискнул позвонить, ибо был подходящий повод — моя свадьба, которую мы организовали только для небольшого числа друзей. Он ответил как ни в чём не бывало, без тени каких-либо проблем между нами. Я пригласил его, он сослался на какие-то неотложные дела или на то, что его не будет в городе в эти дни, уже не помню. И позже не перезвонил, чтобы поздравить. Некоторые умеют разбрасываться людьми, да…
Для меня вопрос "можно разбрасываться людьми или не можно" — почти экзистенциальный. Разбрасываться не в том смысле, конечно, что плевать на них, а именно так — проезжать мимо дома и не выйти. И я, с одной стороны, разбрасываться не люблю и не умею, и меня всегда это мучает, а с другой строны — эти мучения могут быть и пустыми, и когда я так думаю, я воспринимаю их как слабость своего характера, как "голову, повёрнутую назад", да. Слишком много сил в этой позиции тратится на прошлое, от которого, возможно, только и осталось что ворох воспоминаний, как прошлогодние листья. А на настоящее и на будущее сил не хватает, все тратятся на тоску, тихую, подспудную и очень утомительную.
Недавно болтал в интернете со старой знакомой. Когда-то, в школе ещё, я немного занимался бальными танцами, и она была моей партнёршей. И я был в неё влюблён. Совершенно безответно. Много-много лет прошло, и я узнал, что она давно в Москве, как и я. Но мы так и не встретились, хотя возможность встречи совершенно живая, нет никаких видимых препятствий. Мы иногда переписывамся в соц. сетях, лайкаем фотки и записи друг друга, делимся некоторыми новостями… не так чтобы очень активно, но и не редко. Мы сохранили тёплые воспоминания о подростковом общении, у нас есть общие темы, о чём можно поболтать за чашкой чая и пироженкой где-нибудь в уютном кафе… Но почему-то я не спешу звать её, хотя уверен, что она не откажется. Не дёргаю стоп-кран. Потому что не знаю — зачем. Впрочем, я и не говорю "никогда".
И другой пример. Пример наоборот. Был у меня друг. Ну, может и не самый близкий друг, но очень добрый приятель. Некоторое время, ещё в Пятигорске, мы даже снимали одну квартиру пополам. Т.е. пуд не пуд, но сколько-то килограммов соли вместе съели. И, надо сказать, жили дружно, всё у нас как-то ладилось. Он ужин приготовит, я посуду помою. Он в магазин заскочит, я уборку сделаю. Не хуже идеальных супругов в американском кино. А потом он уехал в Москву (потому что все дороги вовсе не в Рим ведут). И когда я приехал сюда же, он радостно предложил перекантоваться у него в квартире, пока я не подыщу себе жильё, помятуя о том, что я его когда-то выручил таким же образом. И позже, через полтора года, когда мне квартиру пришлось срочно сменить, он повторил то же самое, и я снова воспользовался. А в промежутке, и до, и после того, мы очень часто виделись, пили пиво, трепались, смотрели кино, а когда он был в отъезде, я приходил кормить его бандитских повадок кота… И вдруг он пропал. Не отвечает ни по мобильному, ни по проводному, я не могу застать его дома, даже когда вижу, что в его окне горит свет… Он не отвечает на мои сообщения в Одноклассниках. Глухо. Исчез человек. Только через третьи руки до меня долетали сведения, что у него, кажется, всё в порядке, что он по-прежнему в Москве, да, работает, нет, не женился, да, возможно переехал в другую квартиру… Да пусть он хоть десять адресов и телефонов сменил! У него же есть мой номер, он на память и "ногами" знает мой адрес, меня легко найти через нескольких общих знакомых, наконец! Но нет. Канул. Я переживал, я ломал голову над причиной — вдруг, не ведая о том, я серьёзно обидел его чем-то. Я пытался до него достучаться и так, и эдак. И только через несколько лет я случайно узнал его новый мобильный и рискнул позвонить, ибо был подходящий повод — моя свадьба, которую мы организовали только для небольшого числа друзей. Он ответил как ни в чём не бывало, без тени каких-либо проблем между нами. Я пригласил его, он сослался на какие-то неотложные дела или на то, что его не будет в городе в эти дни, уже не помню. И позже не перезвонил, чтобы поздравить. Некоторые умеют разбрасываться людьми, да…
Иду сегодня утром на тренировку и, проходя мимо площадки детского сада, наблюдаю картину: мальчик, растопырив руки вверх и в стороны и делая страшные глаза, медленно ходит, шурша листьями, а от него с воплем удирают двое или трое таких же малышей, прячась иногда за берёзами и снова выбегая. Причём мальчик скорости не меняет, только направление. Стал я думать, во что же они играют. Ну точно не в Машу и трёх медведей, потому что у них один медведь и три "Маши". Для "Фредди Крюгера" они слишком молоды. Остаётся только одно — они играют в сериал The Walking Dead. Хороший сериал, кстати, забористый. Вчера вторая серия третьего сезона вышла в русском переводе. Детки в курсе.
Юля получила сегодня номера для новой машины. Ну что вам сказать… Это не номера. Это финальная битва добра и зла. Судите сами: А666ХС.
"А" — как первая буква алфавита, очевидно, означает начало, а бы даже сказал: начало начал. Три шестёрки это понятно что. А "ХС" — не иначе Христос Спаситель.
Так и слышится пение под гулкими сводами и звон мечей крестоносцев. Умберто Эко, что ли, в ГИБДД номера сочиняет?!
"А" — как первая буква алфавита, очевидно, означает начало, а бы даже сказал: начало начал. Три шестёрки это понятно что. А "ХС" — не иначе Христос Спаситель.
Так и слышится пение под гулкими сводами и звон мечей крестоносцев. Умберто Эко, что ли, в ГИБДД номера сочиняет?!
Tags:
Я не так чтобы грибник, но в детстве отец дал кое-какие навыки "тихой охоты". Ставропольские леса не сравнятся, конечно, с карельскими… Но и здесь добыча есть — опята берут, моховики, свиные ушки (которые я в детстве называл "свинушки"), подосиновики… Помню, собирали и вешенки прямо с тополей на окраине города. А за более серьёзными грибами люди далеко ездят, мы "безлошадные" были, потому никуда не ездили. Зато родители маринуют такие опятки, ммм! Славятся среди всех наших знакомых. На это дело шла, как правило, мелочь, "молодняк", их отец с пней срезал ножом, косил как траву серпом. И потому в банках получались не разлезшиеся, не растрёпанные, не "сопливые" такие, а цельные и красивые, аж есть жалко. Иногда такой мелкий опёнок, что на вилку не наколешь. Оттого в семье ходила шутка: "фиг бы ты его поймал, если бы я не загнал!". Жаль, сейчас уже здоровье не позволяет отцу далеко ходить в лес. Разве что на сковородочку-другую насобирать. Надо позвонить да спросить, ходит или нет. Сейчас как раз погода подходящая и сезон.
Aug. 22nd, 2012 03:24 am
Ступеньки, нагретые солнцем (*)
Я запомнил ту девочку детски пухленькой вечно загорелой конопатой лентяйкой, в разноцветных сарафанах и в толстых продавленных на пятках вьетнамках. Она никогда не нравилась мне внешне, была нескладной и без изюминки, да и звёзд с неба не хватала, как говорится. Но она была "милый друг" бесконечных летних недель и месяцев, и каждый раз, возвращаясь в Туапсе, я с нетерпением искал встречи: что у неё нового, как она изменилась…
После окончания школы, когда летние каникулы ушли туда же, куда и детство, я встречал её только однажды. Меня почти случайно занесло в Туапсе на несколько дней, когда я только что поступил в институт. Эти дни были суетливыми, и я смутно помню, как с ней повстречался… Кажется, столкнулся у магазина на улице… Помню, что нам надо было идти в разные стороны, и мы решили посидеть несколько минут на автобусной остановке и поболтать. Разговор не клеился, я чувствовал, что той детской лёгкости уже не будет, что мы оба подросли и стали разными — она так и осталась убеждённой ленивой троичницей, мечтающий удачно выйти замуж, чтобы лениться и дальше и чтобы ничего за это не было, а я (куды ж там) в институтах обучаюсь, читаю много, языки учу, романтик и немного ботан (тогда говорили "профессор", но эта кличка так ко мне и не пристала)… В общем, мы посидели и разошлись, слегка разочарованные друг другом, наверное.
И тут, надо же, встречаю её на волнах Рунета. Она замужем, и замужем удачно (читай, выгодно), не работает, ездит по морским курортам, воспитывает 19-летнюю дочь, в которой, как будто в старых фотоснимках, проявляются памятные округлости плеч и полнота ног. Впрочем, судя по "стене" дочери в той же соцсети, та успешно воспитывает себя сама, потому что нигде нет снимков в стиле "я и моя мамуля", а есть: "я вот так", "я ещё так" и "я и мой айфон". А у мамули "стена" ломится от котиков, дорогих машин и умных цитат на все случаи жизни… Подумать только, её дочери уже больше лет, чем было нам самим, когда мы сидели на автобусной остановке и привыкали к разочарованию "последетской" жизни.
А фотка камня… Она просто в тему. Её мне привезла бывшая коллега, которая побывала у древних дольменов возле Туапсе и, снимая их, вдруг наткнулась на знакомую фамилию. Я потом выяснил: скорее всего, своё имя нацарапал мой дядька, Геннадий, двоюродный брат отца. У меня вообще в Туапсе много родственников. Немного жаль, что я давно там не бывал, но, с другой стороны, туда возвращаться — как возвращаться в прошлое — надо решиться. Но вот надо ли?
(*) "Ступеньки, нагретые солнцем" — В Туапсе я много читал, брал книги из библиотеки Клуба нефтянников, который был неподалёку. Одна из книжек называлась вот так — "Ступеньки, нагретые солнцем". Она мне понравилась. Там было что-то про мечтательного влюблённого мальчика. Детали сюжета стёрлись в голове, а название помню до сих пор, 30 лет спустя.
Jul. 24th, 2012 05:21 pm
Парижским друзьям
Париж снова в пролёте. Едем на неделю в Испанию. К морям, греть косточки. Ну и услаждать взоры, ибо Барселона там недалеко, 80 км. Говорят, оттуда ещё бывают экскурсии на какую-то устричную ферму во Франции. Может, заеду в вашу картавую державу на денёк, съем дюжину моллюсков и помашу вам издалека.
Натурально, есть в этом что-то от детской эротической фантазии. В хорошем смысле слова :) И хотя это Япония в лучшем виде (смотрите и другие ролики с ней же), но в конце ты понимаешь, что это твоя и только твоя фантазия. Потому что в самом конце твоя кавайная японка отчётливо восклицает на пушкинском наречии: "Чёрт!".
Jun. 7th, 2012 06:07 pm
The Four Tops — Reach Out (I'll Be There)
В 95-м, если не ошибаюсь, году я несколько месяцев работал на частной музыкальной радиостанции. (Кстати сказать, тогда же родился псевдоним Алексей Архипов, позже в интернете превратившийся в arhip.) Станция вещала на Пятигорск и на соседние города Кавминвод. В основном я подбирал музыку, писал рекламу (и сочинял, и озвучивал иногда), но немного довелось и в эфире посидеть, на подмене... Станция, увы, прогорела: бизнесмен из её владельца был неважный, — но в памяти то время отложилось очень крепко. И коллектив там был замечатальнейший, и атмосфера... Но я не об этом. Я в то время открыл для себя эстраду 40-х, 50-х и 60-х, в основном американскую. Сколько там разбросано жемчужин! И вот эту вещь, в частности, я тогда полюбил (она, как оказалось, побывала на первом месте в Биллборде). Но до сего дня ни разу не видел на видео. А тут наткнулся — и вспомнилось разное...
Вы только представьте, за 40 с лишним лет, с 1957-го года, состав квартета The Four Tops не менялся ни разу! В 1997-м умирает Лоренс Пэйтон, в 2005-м Риналдо Бенсон, в 2008-м лидер-вокалист Леви Стаббс (что примечательно — баритон, а не тенор, как было принято в подобных коллективах), в живых из оригинального состава четвёрки сегодня остался только Абдул Факир. А группа до сих пор выступает, причём в новый состав входит сын Пэйтона.
А вот французская версия, о существовании которой я не знал. Молодой Клод Франсуа. И квадрига заводных девчонок.
Вы только представьте, за 40 с лишним лет, с 1957-го года, состав квартета The Four Tops не менялся ни разу! В 1997-м умирает Лоренс Пэйтон, в 2005-м Риналдо Бенсон, в 2008-м лидер-вокалист Леви Стаббс (что примечательно — баритон, а не тенор, как было принято в подобных коллективах), в живых из оригинального состава четвёрки сегодня остался только Абдул Факир. А группа до сих пор выступает, причём в новый состав входит сын Пэйтона.
А вот французская версия, о существовании которой я не знал. Молодой Клод Франсуа. И квадрига заводных девчонок.
Feb. 21st, 2012 05:17 am
Мои иностранцы
Замечательная история у Тани. Прочитал — и вспомнил по этому поводу две своих.
В первом воспоминании мелькнула девочка, которая стала для меня первым "иностранцем", эдаким "эхом зарубежья". Хотя в ней ничего не было от зарубежья, кроме совершенно нерусского имени — вы не поверите! Марианна! — и того факта, что она сколько-то лет, 3 или 4 года, прожила... в Венгрии. А в конце 70-х годов прошлого века это была очень далёкая заграница, а 3 года в детстве были вечностью. То ли отец у Марианны там служил, то ли ещё что, не помню. А потом вся семья на какое-то время вернулась в Россию... пардон! — тогда не говорили "Россия" — вернулась в Советский Союз, почему-то оказалась в Ставрополе, и девочка пошла в русскую школу, в мой класс. Это была начальная школа, наверное класс 2-й или 3-й. Малявки, в общем. На следующий год Марианна с семьёй опять уехала. И сгинула бы из памяти. Если бы не. Я по сей день помню тот невероятный, фантастический, огромный торт, который она с мамой принесли ко дню рождения нашей первой и тогда ещё единственной учительницы.
Торт был снизу из нежного толстого коржа, середина состояла из чего-то вроде суфле из йогурта, нежного, но достаточно прочного, чтобы удержать на себе третий ингредиент — зыбкую толстенную медузу из жёлтовато-розового, сияющего и прозрачного, как горный рассвет, желе, в котором покачивались огромные ягоды тёмно-алой клубники! Учительница засмущалась, тут же захлопотала и, конечно, весь свой торт раздала классу, по кусочку. Всем досталось. Наслаждением наполнился каждый из четырёх десятков жующих ртов, и перемазались все восемь десятков рук. Боже мой! Мало что в жизни моей было ярче и вкуснее!
( А во втором воспоминании живёт девушка Лоранс Жарди... )
( Песенка с переводом )
В первом воспоминании мелькнула девочка, которая стала для меня первым "иностранцем", эдаким "эхом зарубежья". Хотя в ней ничего не было от зарубежья, кроме совершенно нерусского имени — вы не поверите! Марианна! — и того факта, что она сколько-то лет, 3 или 4 года, прожила... в Венгрии. А в конце 70-х годов прошлого века это была очень далёкая заграница, а 3 года в детстве были вечностью. То ли отец у Марианны там служил, то ли ещё что, не помню. А потом вся семья на какое-то время вернулась в Россию... пардон! — тогда не говорили "Россия" — вернулась в Советский Союз, почему-то оказалась в Ставрополе, и девочка пошла в русскую школу, в мой класс. Это была начальная школа, наверное класс 2-й или 3-й. Малявки, в общем. На следующий год Марианна с семьёй опять уехала. И сгинула бы из памяти. Если бы не. Я по сей день помню тот невероятный, фантастический, огромный торт, который она с мамой принесли ко дню рождения нашей первой и тогда ещё единственной учительницы.
Торт был снизу из нежного толстого коржа, середина состояла из чего-то вроде суфле из йогурта, нежного, но достаточно прочного, чтобы удержать на себе третий ингредиент — зыбкую толстенную медузу из жёлтовато-розового, сияющего и прозрачного, как горный рассвет, желе, в котором покачивались огромные ягоды тёмно-алой клубники! Учительница засмущалась, тут же захлопотала и, конечно, весь свой торт раздала классу, по кусочку. Всем досталось. Наслаждением наполнился каждый из четырёх десятков жующих ртов, и перемазались все восемь десятков рук. Боже мой! Мало что в жизни моей было ярче и вкуснее!
( А во втором воспоминании живёт девушка Лоранс Жарди... )
( Песенка с переводом )