Profile

alexchmel: (Default)
alexchmel

March 2017

S M T W T F S
   1234
5 67891011
1213 1415161718
1920212223 2425
2627282930 31 

Syndicate

RSS Atom

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
alexchmel: (Default)
Весной этого года несколько раз посетил заезжего врача. Китаянка из Китая, маленькая сухонькая, лет 55-60, зовут Лю Гуйфан. В Москву прибыла всего пару недель назад, по-русски — ни звука, по-английски, впрочем, тоже. Переводчица объяснила в двух словах порядок действий и ушла, оставив кнопку вызова, а общение наше с доктором Лю продолжается сдержанными жестами (китайцы не итальянцы) и мимикой. И иголками. Ну, с иголками просто: воткнула — «ай», а не больно — улыбаешься, киваешь. Это для неё знак, что надо воткнуть побольнее. Такова методика — сначала иголку ставят в нужную точку, а потом её надо «усадить» поглубже, и это бывает больно. Если вам никогда не делала акупунктуру китайская китаянка, магистр медицины и врач высшей категории из города Хан, то просто вспомните, как вы стукались обо что-нибудь локтем, когда отдаёт по всей руке. Ну вот что-то вроде того, но в замедленном варианте, и ты в этот момент должен расслабиться. А отдача непредсказуема (для меня): от укола в живот может спазмом свести мышцу на спине, от укола в ногу может дёрнуться рука. С одной стороны, это лечебное воздействие, терпишь. А с другой, хочется иногда объяснить или спросить… «А поговорить?»
Например, поставила Лю Гуйфан иголки, а спустя пару минут делает пантомиму — касается указательным пальцем кончика своего носа, показывает на мой живот-дикообраз, изображая, как она подёргивает иголочку, и выражает лицом вопрос. Я не понимаю, чего хочет. В итоге кивнул и промычал утвердительное «хао», т.е. «хорошо». «Хао» я выучил сразу, потому что это часть приветствия «нихао», его тут на каждом шагу слышишь. Я ей «хао» — а она ну давай вкручивать иголки! Ах зараза! А нос её тут при чём? Мол, я предчувствую запах твоей боли, чувак?
Наконец, сегодня дошли руки до Гугла, и вот что оказалось: коснуться пальцем носа это всё равно что сказать «я». То есть палец к носу, потом на иголки + выражение вопроса на лице означает «я — иголки крутить, ты — возражать?» Если бы я знал, как по-китайски возразить! Зато знаю, сколько стоит её приём, поэтому пусть лучше вкручивает. «Хао».
Или вот посадила она меня на стул и показывает: поверни голову до предела влево, ещё дальше… ещё… ага, теперь вправо… ещё, ещё… Ага, это я могу. Потом показывает жест — крестик в воздухе из двух указательных пальцев. Не понимаю. Тогда она снова показывает — поверни голову сюда, теперь туда. И — крестик пальцами. Но я за это время не стал умнее, всё равно не понимаю. Предположил два варианта: либо это значит «больше» (по аналогии с умножением), либо «туда-сюда» (как два пересекающихся направления). Оказывается, я угадал оба раза, ни угадав ни разу. Крестик из указательных пальцев означает… число «10». Надо было десять раз покрутить головой. Бедная китаянка решила, наверное, что я полный балбес, до десяти считать не научился. Восток дело тонкое. Особенно когда это тонкое в тебя безжалостно и многократно… впрочем, не будем. Я на всякий случай выучил ещё «ши» и «бу ши», да и нет. И ещё «се се, хень хао» — спасибо, очень хорошо. «Я вам денежки принёс за квартиру за январь. Ой, спасибо, хорошо, положите на комод».

Бонус: http://antonovayulia.ru/charuyushhij-kitaj/yazyk-zhestov-v-kitae/
alexchmel: (Default)
— Так, значит, пиво я взял, этого взял, того ты мне положила…
Мужичок произносил слова медленно и старательно, как будто перед его внутренним взором протекала не одна, а несколько параллельных реальностей, и фиксироваться именно на этой, магазинной, стоило усилий. Он был не алкаш, обыкновенный такой, с «домашней» лысинкой, просто нетрезв. Продавщица придерживала его полный под завязку пакет обеими руками, стекло на витрине прогибалось.
Очереди за мужичком не было, только молодая пара — парень с девушкой. Я сходил к холодильнику с мороженым, выбрал любимый сорт и пристроился третьим. Я редко захожу в эту безымянную «стекляшку» возле дома, а тут вдруг захотелось мороженого. Дай, думаю, по-быстренькому. За пару часов гуляния в Ботаническом саду мы здорово промокли. Там было хорошо, но дождь не прекращался ни на минуту — то моросил, то лил ливмя, по асфальтовым дорожкам текли ручьи и реки, потому в ботинках давно хлюпало, а брючины прилипали к ногам… Теперь бы в тепло и сухость. Юля уже там, а я тут с этим мороженым…
— Знаешь, ещё мне этот надо… как его… — мужичок сделал взлетающее движение ладонью. — Сейчас…
Он неровной походкой отправился в другой конец прилавка и вернулся с игрушечным самолётиком.
— Вот, на, это тоже посчитай…
— А сколько он стоит, вы не посмотрели?
— Нет.
— Держите ваш самолёт. И придержите пакет! Я посмотрю…
Брикеты леденили мне руки, и я выложил их на прилавок.
— Сыну! — выдохнул мужик лёгкое амбре на парня с девушкой и перемешал его самолётиком у них перед носом. — Ну что, сколько там с меня?
— Тыща двести пятьдесят.
— Я сегодня прям этот… — снова дыхнул мужик, — как его… султан! Гуляю! — И продавщице: — Ещё мне «палл-малл». Вон он у тебя, наверху.
— Один?
— Два-а! — с некоторой обидой протянул мужик. — Зелёный. И «ЛД».
— Два, — подсказал парень от скуки.
— Три, — покачал головой мужик. — Понимаете, такое дело… Моя бывшая приехала. К моей нынешней… С детями… Надо всех ублажить, такое дело.
— Ещё что-нибудь брать будете?
— Нет.
Мужик рассчитался. Взял в руки пакет… Я подвинул мороженое по прилавку.
— А знаешь что! Дай мне ещё «Эм-энд-эмс».
— Пять, — грустно подсказал парень.
— Пять! — эхом отозвался мужик. И повернувшись к нему, спросил проникновенно: — Вы меня, наверное, ненавидите?
Девушка натянуто улыбнулась. Парень вздохнул:
— Возьмите лучше жёлтые, они вкуснее.
— И жёлтые дай!
— Пять, — почему-то сказал я у него за спиной.
— Пять! — подтвердил мужик. — И вот эти ещё хреновины, — широкой ладонью он сгрёб с полки несколько шоколадных яиц с сюрпризом.
И, наконец, расплатился.
— Девушка, вас как зовут? — почему-то поинтересовался он, перед тем как уйти.
Девушка вопросительно посмотрела на парня. Тот упёрся в мужичка взглядом, выдержал паузу и ответил за неё:
— Наташа.
Мужик понял ошибку:
— А вас?
— Андрей.
Мужик нагнулся, зафиксировал пакет коленями, разогнулся… И обнял обоих разом:
— Наташа! Андрюша! Хорошо-то как!
Те даже отпрянуть не успели.
— Хорошо! — снова сообщил миру мужик. Поднял пакет и, покачиваясь, вышел в дождь.
Tags:
alexchmel: (Default)
Вчера в супермаркете «Карусель» в Отрадном стоим с Юлей в кассу. Народу много, толкотня, очереди. Перед нами женщина странноватого вида. Лет 60-65, потрёпанная, одета не то чтобы просто неряшливо, но ещё и в самоуверенном стиле «у нас так носят». Жуткий расплывающийся макияж с преобладанием фиолетового и розового. Какая-то идиотская яркая прищепка во всклокоченных волосах, которая непонятно на чём держится и что держит. Грязные пятки. В общем, абсолютно базарный типаж. Легко представить, как она начинала в 90-х с клетчатыми сумками, набитыми польским и турецким барахлом и носила тогда «европейский писк», да так и застряла в том состоянии, так и донашивает…

На движущейся ленте ползёт к кассе её нехитрый набор продуктов, где, учитывая видок тётки, цепляет глаз пара пачек влажных ароматизированных салфеток. Ожидая, когда расплатится стоящий перед ней мужчина, тётка подвигала губами, поморщила лоб и, видимо, решила в итоге, что одна из пачек в её бюджет не укладывается. Взяла её с ленты и, повертев головой, прицельно и с шумом метнула в пустую тележку, стоящую у соседней, уже закрытой, кассы. Собралась было отправить туда же бутыль газировки цвета мочи, но передумала. Потом опять пошевелила своей сиреневой помадой и синими бровями и, пыхтя, всей тушей перегнулась через ограждение, чтобы подтянуть к себе отъехавшую тележку и вернуть салфетки. Несколько раз толстые пальцы поймали пустоту, а потом таки зацепили край упаковки и плюхнули обратно на транспортёр.

Кассирша славянского вида (что нынче редкость в супермаркетах) с равнодушно-непроницаемым лицом произнесла заклинание про «нужен-пакет» и с той особенной проворной вялостью движений, которая наблюдаются только у кассиров, вслепую нащупывая пальцами штрихкоды, протащила продукты через сканер. Тётка что-то попросила у неё. Что — никто не понял, потому что в горле тётки в этот момент заклокотало. Она шумно прокашлялась и, повертев, как давеча, башкой, громко и обильно харкнула на зеркальный пол, вежливо отвернувшись чуть в сторону от кассы. Я спиной почувствовал, как очередь напряглась и замолчала. Кассирша и ухом не повела. Мне стало немного страшно за неё: если даже на ЭТО она не реагирует, то чего же она тут насмотрелась за день?! Польская шмоточная королева как ни в чём не бывало выложила на пластиковое блюдечко свой бюджет, запихнула пожитки в пакет и потопала, грязными пятками к нам, прищепкой в сторону выхода.
Tags:
alexchmel: (Default)
В качестве эпиграфа: «Экзистенциальные дизайнеры всегда сохраняют безысходники» (шутка из ФБ Adobe Russia).

Вы слышали про «свободных художников»? Это самоназвание духовного объединения дизайнеров, которые утверждают, что вернули забытое со времён 3-го Фотошопа особое чувства лёгкости и свободы в тот самый момент, когда стали применять только необратимые фильтры в Фотошопе. Чтобы стать членом сообщества, надо пройти послушание — целый год верстать только в 4-м Фотошопе, где текст растрируется сразу после добавления, и правка невозможна.

Внутри объединения существуют несколько сект. Например, «андуисты». Они отказались от использования Undo. И, следовательно, Redo. На щеке у них татуировка гельветикой «What's done cannot be undone». Члены секты отрицают также Snapshots, хранение версий и заодно подвергают яростным нападкам идеологию Smart Objects. Историю проклятия они ведут от первого PSD-файла и измеряют в слоях. «Грянул дабл-клик, и Background стал Layer 0, и вторым именем дизайна стал соблазн». Согласно учению андуистов, имя бога единого и неделимого — BG, а всё сущее появилось в результате Селекции и Великой Заливки.

Духовный лидер другого крыла, члены которого называют себя «растристами», утверждает, что весь наш мир — Preview самого себя, а мы в нём — FPO (см. в Wiki: For Position Only). Состояния вечного Hirez'а якобы достигнут лишь те, кто уверует в недеструктивное масштабирование, примет преобразование через Lab как единственно возможное и начнёт соблюдать сквозной CMS. В базовом пантеоне растристов 256 богов, а духовный путь состоит в ежедневном повторении их RGB-имён.

Самая закрытая из сект, наукообразные «рисемплиеры», пытается вывести формулу для вычислением суммарного красочного покрытия любого изображения через его преобразование в однопиксельное подобие. Цели этих поисков остаются туманными для непосвящённых. Одни исследователи считают, что рисемплиеры хотят узнать количество всей жидкой и твёрдой краски на Земле, другие — что те просто скрывают от чужаков свою истинную задачу — поиск линейного размера пиксела, число, которое даст его обладателю величайшую власть во Вселенной. Как бы то ни было, польза от них тоже есть: попутно они открыли фильтры, названные в честь немца Гаусса и венгра Ланцоша. Мирские дизайнеры используют их при передискретизации своих печальных картинок.

Это был обзор только самых одиозных сект. Существует и множество других. Безобидные «стаграмеры», например, научились не видеть фотографий неквадратных пропорций, «потому что такова форма Изначального Пиксела». Недавно среди них выделились «рандоиры», у которых квадрат стал кругом. Немало ещё живёт староверческих «светописцев», которые все картинки зовут словом «карточка» и учат своих детей мысленно преобразовывать цветные изображения в чёрно-белые. Впрочем, цвет они не отвергают, но требуют, чтобы он соответствовал всем канонам и никонам. У светописцев мирно сосуществуют течения хайкейщиков и лоукейщиков, часты смешанные браки. «Плёночники», бывшие самым массовым объединением прошлого века, резко сократились за последние годы, с ними забыто понятие Истинного Зерна. Хотя часть стаграмеров почему-то считают себя их последователями и упорствуют в имитации Высшей Засветки и духовных техник Кросспроцесса, но все эти виртуализации, противные самому духу плёночников, лишний раз свидетельствуют об увядании могучего некогда течения.
Apr. 25th, 2013 07:17 am

Связь

alexchmel: (Default)
Смотрю КВН. Команда «Город Пятигорск» благодарит за поддержку губернатора Ставропольского края и мэра Пятигорска… И я вдруг понимаю, что ставропольский губернатор — отец моего школьного одноклассника, а мэр — сам мой вузовский однокашник! В краевом центре я окончил среднюю школу, а будущего мэра помню по французскому факультету Пятигорского инязя, только он, кажется, не доучился.
Что за странная зависимость вырисовывается… Невольно задумаешься. А если копнуть недавнюю историю — стоило мне в Москве начать учить чешский язык с репетитором, как — бац! — мэром Москвы поставили Собянина! Связь? Не знаю… может, он когда-то ходил к тому же репетитору? В общем, надо мне быть осмотрительнее с учёбой, да-с. Хорошо, что я с Путиным нигде вместе не учился, а то и тут был бы виноват.
alexchmel: (Default)
Совсем забыл про эту историю! Мне будет немного жаль, если она просто так пропадёт. Объясню почему. Эта история представляет собой смесь реальных и нереальных вещей. Назовём их «фактами». Мне интересно, сможет ли кто-нибудь догадаться, какие факты реальны, а какие нет? Для формализации задачи я перечислю все факты, о которых есть смысл говорить, включая отдельные цитаты из стихотворения:

1. образ сёгэя;
2. само японское стихотворение (без учёта погрешностей перевода);
3. факт существования русского перевода этого стихотворения;
4. факт, что перевод компьютерный;
5. факт, что перевод выполнен в 1980-х;
6. факт, что существует программа Akira, разработка компании Фуджицу;
7. факт, что указанный машинный перевод занял 27,5 часов;
8. факт, что существуют принципы Петра Троянского из 1930-х;
9. факт, что существует схема кодирования межъязыковых грамматических ролей, основанная на эсперанто;
10. факт, что в 1980-е считалось доказанным, будто удовлетворительный машинный перевод художественного текста невозможен;
11. «под ветошью блеснёт восторг глиняным черепком»;
12. «палочки разломишь, не роняя щепки»;
13. «нельзя Фудзи спрятать под миской для риса»;
14. «розовое хорошо»;
15. «улыбка внутри тебя, как улитка в раковине»;
16. «оставь на рисовой бумаге пометы соразмерных мыслей»;

Итого 16 фактов — десять явлений и 6 цитат.

Подсказка 1 )
Подсказка 2 )
Подсказка 3 )
Подсказка 4 )
Подсказка 5 )
 
 
ОТВЕТ )
alexchmel: (Default)
Когда в конце прошлого века я работал в допечатном отделе пятигорской типографии… У-у, сколько всего уже в одной этой фразе! Она возбуждает воспоминания лучше запахов, а говорят, что запахи — лучшие тонизаторы памяти. Ну так вот, кроме всего прочего, там, в типографии, был отличный коллектив. Нет, ну всякое бывало, как везде и всегда. Но со многими тогдашними коллегами я общаюсь по сей день, а с кем-то даже часто, это кое-что да значит! Среди наших развлечений были и сугубо профессиональные. Это как физический юмор для физиков или лингвистический для… лингвиков (?). Однажды, например, мы решили написать и распространить собственный PDFzine. Тогда это было в новинку. Это были в каком-то смысле предшественники нынешних электронных книг, продажи которых кое-где на Западе уже начинают перебивать «бумажные» продажи. Что нужно для PDFzine… А для начала — вообще что это? Я даже стал сомневаться, что такое слово существовало, потому что его не сразу нашёл Гугл! Что за чёрт. Оказывается, обычно пишут раздельно. Итак, PDF zine — это PDF + magazin, журнал, который существует и распространятеся в формате PDF. Что нужно для журнала? Идея, она же тема. Тексты. Иллюстрации. Дизайн. Тема была очевидна — мы же работаем в препресс-отделе и кое-что в этом соображаем. К тому же мы получаем столько «шедевральных» файлов со стороны, что поводов и для шуток, и для серьёзных проблем — неисчерпаемые залежи. Тексты? А, напишем как-нибудь, языки подвешены. Иллюстрации? Была не была. Дизайн? Да одной левой!
В общем, дальше названия — PrePress Monsters – и 3-4 разворотов дело не пошло. А сегодня тот черновой PDF-файл, датированый 2000-м годом, снова попался мне на глаза в старом архиве. Даже вёрстка где-то была, но потом потерялась. Кварковская — для тех, кто понимает!
Один текст всё же был опубликован. Сначала — на моём сайте «Азбука DTP», а позже, при объединении «Азбуки» с ProDPT.ru, вместе с некоторыми другими моими текстами он перебрался в тамошний раздел статей. По сей день там лежит: «C латынью в XXI век». И даже немного разбрёлся по Сети, без указания авторства, как это принято.
А вот этот текст никогда не публиковался. По-моему, он забавный. Если не ошибаюсь, написали мы его вдвоём, я и Дима Фисенко. Мне так кажется, но точно я не помню. По стилю похоже на меня, по терминологии и некоторым приколам — на Диму. Дима, прости, если это целиком ты. И я тебя прощаю, если это целиком я. :)) Зацените, как говорится. Предупреждаю: не посвящённым в прелести препресса, особенно в препресс 10-12-летней давности, шутки юмора будут непонятны.

«CorelDraw — миф или реальность» )

А для тех, кто не в теме — песенка:

alexchmel: (Default)
Не ты, сёгэй, печалью мелочишься? Что же завтра не протрёшь до седины клинок? Когда траву по скопищу росы пересекать забудешь, иди без тропы. За то, сёгэй неумный, тебе под ветошью блеснёт восторг глиняным черепком. Сакэ прольёшь и палочки разломишь над столом чести, не роняя щепки. Видишь, сёгэй, нельзя Фудзи спрятать под родительской миской для риса, она шлёт розовое хорошо. А ты напрасно. Сёгэй, будь в печали не потому. Улыбка внутри тебя, как улитка в раковине. Оставь на рисовой бумаге пометы соразмерных мыслей, лапки птиц идут по снегу. И это будешь ты, сёгэй.

Это перевод японского стихотворения на русский язык (!), выполненный в начале 1980-х годов японской программой Akira. На перевод нескольких строк ушло 27,5 часов машинного времени.

Особенность Akira, которую создали в компании Фуджицу, в том, что в ней применены принципы, сформулированные русским учёным Петром Троянским ещё в середине 1930-х годов. Троянский запатентовал схему кодирования межъязыковых грамматических ролей, основанную на эсперанто. А другие программы того времени использовали принципы статистического метода и перевода на основе примеров. То, что фантастический прорыв японцев остался не замеченным, тем более удивительно, что в то время считалось доказанным, будто машинный перевод художественного текста не даст удовлетворительных результатов в обозримом будущем, и все усилия разработчиков в США, Германии, Франции, СССР, Японии и в других странах были направлены только на перевод технических, общественно-политических, экономических и других специальных текстов.

UPD: По другим источникам, имя учёного — Петр Смирнов-Троянский.
alexchmel: (Default)
Есть разные способы познакомиться со смертью. Помню, однажды в Сочи нас с Юлей застал сильнейший ливень, реки текли по дорогам. А мы без зонта даже. Спрятались в подземном переходе. И там таких желающих пара десятков. Рядом стоит мама с сыночком. Вода бежит по ступенькам почти к нашим ногам и уходит в канализационные решётки. Вдруг видим — какой-то огромный жук спасается от воды, удирает что есть сил от "небегающей волны". Мамаша увидела и пихает сыночка: "Смотри, Мишуля, жучок, жучок! Смотри, какой огромный! Какой красивый!" Жук в этот момент как раз понял, что таки убежал от потопа, и стал озираться, куда бы податься дальше. Не тут-то было. Мишуля подскочил к жуку — и хрясь его сверху своим сандаликом! И нет жука. От смеха подземный переход едва нам на голову не рухнул. А ведь грустно. Смерть.
alexchmel: (Default)
Была одна девочка. Я уже не вспомню её лицо, фигуру, манеру двигаться. Но тогда я глаз не мог отвести, всё смотрел и смотрел. Но только на остановках поезда. Потому что я ехал на поезде. На море. С отцом. И она ехала на море. На одной из станций, когда все выходят на перрон покурить, купить пива и закусок, я увидел её, и сердце застучало. Даже заболело что-то внутри, в груди. Сжалось. Стало горячо. Это было как страдание. Я не знал тогда толком, что такое страдание, но не смог бы подобрать иного слова. Да нет, впрочем, и такого слова я тогда не подобрал бы, я не думал об этом. Просто сжалось сердце, и я не мог отвести от неё глаз. Не думаю, что она блистала какой-то неземной красотой или грацией. Но только не в моих глазах! Я ощущал, как всё её девочковое существо слипается с каждой клеткой моего мальчишечьего существа, и это слияние было гармонично. Она меня не замечала. Я старался не пялиться, не подавал виду, что наблюдаю. Отчего терял её иногда в толпе разминающих ноги, торгующихся с бабками-пирожковками и курящих. Начинал беспокоиться и снова искал глазами, бродил вдоль вагона. Но далеко не отходил: вдруг поезд уедет, и она вместе с ним. Больше всего в жизни я хотел тогда, чтобы она сошла с поезда на станции города Туапсе, как и я. Я ехал в Туапсе, к бабушке. Я так хотел, чтобы она сошла в Туапсе и жила некоторое время в том же городе, что и я! Только это и грело мне душу. Я уже понимал, что безнадёжно, глубоко, неисправимо влюблён. Это слово я уже тогда вполне понимал. Сколько мне было? Лет десять, наверное. И в итоге она не вышла в Туапсе. Не растворилась в вокзальной толпе. Она поехала дальше. Поезд шёл до Сочи. Но я заметил, что она и её семья собирают вещи, значит выйдут на следующей станции или, может быть, через одну. И по прошествии нескольких дней я отправился её искать. Бабушка попросила меня принести ей с пляжа чистой морской воды. Зачем, не помню уже. То ли примочки какие-то делать, то ли полоскать горло. Я взял большую стеклянную банку в авоське и пошёл на пляж. Идти до него было полчаса, не больше. Я дошёл, но не стал спускаться от железнодорожной насыпи — а начиная от Туапсе и до Адлера и даже ещё дальше по-над самым берегом вдоль гор идёт железная дорога — так вот, я не спустился на пляж, а пошёл вдоль рельсов дальше и дальше, постоянно выглядывая внизу, на песке и гальке, знакомый силуэт. Конечно, шансы мои были мизерны, но я тогда верил в чудо. Любовь сама уже была чудом, почему же рядом не случиться и ещё одному крохотному чуду — раз! и я бы узнал тонкую ломаную подростковую фигурку девочки, которую я не знал, как звали. Я шёл и шёл. Мимо в обоих направлениях грохотали электрички, поезда, пассажирские и грузовые, а я шёл. По рельсам, по шпалам, по гравию. Миновал 2 или 3 полустанка. И понял, что забрался очень далеко. И повернул назад. На подходах к Туапсе я спустился на пляж и набрал воды. Но не нашёл любовь.
alexchmel: (Default)
Вчера посмотрел фильм «Звери дикого Юга» (Beasts of the Southern Wild). Главная героиня, девочка 6-ти лет по имени Кашпаппи, смешная, обаятельная, чёрная, с густым «одуванчиком» волос и выпуклым лбом, сделала важное открытие для себя: всё в мире взаимосвязано, и можно испортить целое, испортив только одну часть. Ну, вот так она решила, наблюдая за окружающей природой, слушая, как стучит сердечко у пойманной птицы или как сгущаются тучи и льёт дождь… В какой-то момент она сильно обиделась на отца да ещё и случайно устроила пожар. Отец наорал, дал пощёчину. Кашпаппи разозлилась ещё больше и сказала: «Чтоб ты умер! А после твоей смерти я приду на твою могилу и сама съем целый торт!» И стукнула его своим крохотным кулачком в грудь. У папы вдруг заболело сердце, он упал на землю. И скоро случилось сильнейшее наводнение, которое затопило всю их деревню. Кашпаппи была в ужасе. Она бегала в своих белых резиновых сапогах по подступающей кромке воды и кричала, и плакала: «Я что-то испортила, я что-то испортила!»

Это не приключения, это не мелодрама, не фэнтези, здесь довольно простая камера, немного похожая на документальную. Я не знаю, что это, но фильм хороший. Для тех, кто ценит и кому надоели бесконечные римейки и штамповки.

IMDB | Кинопоиск.ру
Tags:
alexchmel: (Default)
Я больше всего в хоккей играл тоже у бабушки. Причём у "зимней" двоюродной бабушки. На летних каникулах я гостил всегда у "летних" бабушек в Туапсе, а вот на зимние — родители сплавляли меня "зимней" бабушке. Она жила в нашем же Ставрополе, но в другом районе. И я все эти десять дней проводил у неё, все до единого, и совершенно меня не тянуло домой, я даже будто забывал о нём на время.
Казалось бы, развлечений было всего ничего — сама баба Маша, её болонка, которая всегда пахла каким-то душистым мылом, студентки-чертёжницы, обладатели чуда техники — калькулятора, которые квартировали у бабы Маши в отдельной комнате и любили на бегу потрепать меня по волосам и угостить конфетой, чёрно-белый телевизор с обязательным каникулярным потоком многосерийных мультиков и детских фильмов (одни "Приключения капитана Врунгеля" чего стоят! или "За 80 дней вокруг света"!)… И, наверное, самое главное развлечение — хоккей на улице с зимними дружками, соседскими мальчишками.
Дорога между частными домами в этом районе была неширокая, но зато малоезженная (да и машины-то в те годы мало у кого имелись), поэтому мы занимали под импровизированную игровую площадку столько территории, сколько нам было нужно. Немного. В пальто, куртках и ушанках да в зимних сапогах сколько набегаешь… Конечно, в сапогах, без коньков. Просто по укатанному до твёрдого состояния снегу. Он был не просто укатан, а натёрт до блеска, шайба по нему отлично скользила, хотя на бугорках могла и неожиданно подпрыгуть и пребольно попасть по ноге. Но игра стоила свеч. Азарт, пот из-под шапки и мокрые прилипшие ко лбу волосы, споры "забил/не забил" — до хрипа! Игра прерывалась только на обед и на мультики. Посмотреть мультик, глотнуть обжигающего чаю с блинами, торопливо размешивая кусковой — который бабушка специальными щипчиками разламывала! — сахар… И бегом снова на улицу. Отличные бывали каникулы. Царствие тебе небесное, баба Маша, верю, что тебе там хорошо.
alexchmel: (Default)
«Экзистенциальные дизайнеры всегда сохраняют безысходники» (Adobe Russia & CIS)

Да, и фильтры у них всегда необратимы… А ещё, говорят, некоторые из них объединились в секту, отказавшуюся от использования Undo. И, следовательно, Redo. Сами они называют себя "свободными" (см. "Свободные художники").
Отдельная группировка внутри этой секты отрицает Snapshots, хранение версий и подвергает яростным нападкам идеологию Smart Objects. Духовный лидер противоположного крыла утверждает, что весь наш мир — Preview самого себя, а мы в нём FPO*. А состояния Hirez якобы достигнут лишь те, кто уверует в недеструктивное масштабирование, примет преобразование через Lab как единственно возможное и начнёт соблюдать сквозной CMS.
Oct. 5th, 2012 07:52 pm

***

alexchmel: (Default)
Оглянулся: ой, молодость ушла… А потом прислушался: ан нет! вышла за вином.
alexchmel: (Default)
Месяц назад в одной из соцсетей я умудрился найти девочку, с которой по соседству жил в Туапсе каждое лето. По моим рассчётам, мы встретились впервые, когда мне было 4 года, а ей 3, хотя я этого и не помню. Мы вместе играли, рассуждали о всякой всячине под тенью виноградника то у меня, то у неё во дворе, вместе лопали тутовник, инжир, черешню и крыжовник, которые росли у моей бабушки в огороде, а её отец иногда угощал меня огромными розовыми мясистыми помидорами "бычье сердце", которыми был засажен весь их участок. И ещё — ежевикой, за которой он с друзьями специально выбирался куда-то в горы. Он уезжал на своём смешном фыркающем голубом мотороллере "Турист", одетый в плотный брезент, который должен был спасать от злых ежевичных колючек, и возвращался через день с полным ведром, засунутым в брезентовый рюкзак за плечами. Такой вкусной ежевики — а подавали её в широкой чашке с ложкой сметаны поверх чёрных-пречёрных блестящих ягод, и сметана скоро окрашивалась во все оттенки фиолетового цвета, — такой волшебно-вкусной ежевики я никогда больше не ел!.. А ещё у неё дома я впервые слушал на пластинке Высоцкого. Я слышал его и раньше, конечно, но мне не случалось держать в руках его пластинку. Там были какие-то шуточные песни: про Алису, про утреннюю гимнастику, про жирафа, который "большой, ему видней"…

Я запомнил ту девочку детски пухленькой вечно загорелой конопатой лентяйкой, в разноцветных сарафанах и в толстых продавленных на пятках вьетнамках. Она никогда не нравилась мне внешне, была нескладной и без изюминки, да и звёзд с неба не хватала, как говорится. Но она была "милый друг" бесконечных летних недель и месяцев, и каждый раз, возвращаясь в Туапсе, я с нетерпением искал встречи: что у неё нового, как она изменилась…

После окончания школы, когда летние каникулы ушли туда же, куда и детство, я встречал её только однажды. Меня почти случайно занесло в Туапсе на несколько дней, когда я только что поступил в институт. Эти дни были суетливыми, и я смутно помню, как с ней повстречался… Кажется, столкнулся у магазина на улице… Помню, что нам надо было идти в разные стороны, и мы решили посидеть несколько минут на автобусной остановке и поболтать. Разговор не клеился, я чувствовал, что той детской лёгкости уже не будет, что мы оба подросли и стали разными — она так и осталась убеждённой ленивой троичницей, мечтающий удачно выйти замуж, чтобы лениться и дальше и чтобы ничего за это не было, а я (куды ж там) в институтах обучаюсь, читаю много, языки учу, романтик и немного ботан (тогда говорили "профессор", но эта кличка так ко мне и не пристала)… В общем, мы посидели и разошлись, слегка разочарованные друг другом, наверное.

И тут, надо же, встречаю её на волнах Рунета. Она замужем, и замужем удачно (читай, выгодно), не работает, ездит по морским курортам, воспитывает 19-летнюю дочь, в которой, как будто в старых фотоснимках, проявляются памятные округлости плеч и полнота ног. Впрочем, судя по "стене" дочери в той же соцсети, та успешно воспитывает себя сама, потому что нигде нет снимков в стиле "я и моя мамуля", а есть: "я вот так", "я ещё так" и "я и мой айфон". А у мамули "стена" ломится от котиков, дорогих машин и умных цитат на все случаи жизни… Подумать только, её дочери уже больше лет, чем было нам самим, когда мы сидели на автобусной остановке и привыкали к разочарованию "последетской" жизни.

А фотка камня… Она просто в тему. Её мне привезла бывшая коллега, которая побывала у древних дольменов возле Туапсе и, снимая их, вдруг наткнулась на знакомую фамилию. Я потом выяснил: скорее всего, своё имя нацарапал мой дядька, Геннадий, двоюродный брат отца. У меня вообще в Туапсе много родственников. Немного жаль, что я давно там не бывал, но, с другой стороны, туда возвращаться — как возвращаться в прошлое — надо решиться. Но вот надо ли?

(*) "Ступеньки, нагретые солнцем" — В Туапсе я много читал, брал книги из библиотеки Клуба нефтянников, который был неподалёку. Одна из книжек называлась вот так — "Ступеньки, нагретые солнцем". Она мне понравилась. Там было что-то про мечтательного влюблённого мальчика. Детали сюжета стёрлись в голове, а название помню до сих пор, 30 лет спустя.
Jun. 29th, 2012 08:22 pm

***

alexchmel: (Default)
Я не желаю жить в Пагиже,
мне Пгага на сегце легла!
Мы с каждым годом с ней всё ближе.
Я стегегу, чтоб не сбегла.
Tags:
alexchmel: (Default)
Замечательная история у Тани. Прочитал — и вспомнил по этому поводу две своих.

В первом воспоминании мелькнула девочка, которая стала для меня первым "иностранцем", эдаким "эхом зарубежья". Хотя в ней ничего не было от зарубежья, кроме совершенно нерусского имени — вы не поверите! Марианна! — и того факта, что она сколько-то лет, 3 или 4 года, прожила... в Венгрии. А в конце 70-х годов прошлого века это была очень далёкая заграница, а 3 года в детстве были вечностью. То ли отец у Марианны там служил, то ли ещё что, не помню. А потом вся семья на какое-то время вернулась в Россию... пардон! — тогда не говорили "Россия" — вернулась в Советский Союз, почему-то оказалась в Ставрополе, и девочка пошла в русскую школу, в мой класс. Это была начальная школа, наверное класс 2-й или 3-й. Малявки, в общем. На следующий год Марианна с семьёй опять уехала. И сгинула бы из памяти. Если бы не. Я по сей день помню тот невероятный, фантастический, огромный торт, который она с мамой принесли ко дню рождения нашей первой и тогда ещё единственной учительницы.
Торт был снизу из нежного толстого коржа, середина состояла из чего-то вроде суфле из йогурта, нежного, но достаточно прочного, чтобы удержать на себе третий ингредиент — зыбкую толстенную медузу из жёлтовато-розового, сияющего и прозрачного, как горный рассвет, желе, в котором покачивались огромные ягоды тёмно-алой клубники! Учительница засмущалась, тут же захлопотала и, конечно, весь свой торт раздала классу, по кусочку. Всем досталось. Наслаждением наполнился каждый из четырёх десятков жующих ртов, и перемазались все восемь десятков рук. Боже мой! Мало что в жизни моей было ярче и вкуснее!

А во втором воспоминании живёт девушка Лоранс Жарди... )

Песенка с переводом )
alexchmel: (Default)
Подкрался. Хотя он шумно сопел и громко топал на лестнице, но мало кто слышал, все были заняты. И тут вдруг — бац! — дверь ногой настежь, и в клубах морозного пара в комнату вваливается... По фамилии Мороз, по имени Дед. С бородой. Дёргаешь — хм, настоящая. Задумчиво лезешь на табуретку, забыв, что тебе уже давно не 5 лет, да и стишки всё какие-то неподходящие в голове. А потом вдруг — ааа! да это же Семёныч из 15-й! Заходи, Семёныч! Нет, заходи! А я говорю, заходи!! И жену зови, конечно. Ну, тащи свой холодец! Ага... Семёныч? Как где? Да только что здесь был! За холодцом? Ну ладно! Откуда я знаю, почему у него борода настоящая... Да и хрен с ним!! Наливай ещё, не тяни... Ммм, как вкусно, Катерина!.. Ой-ой-ой, не так много, вы что!.. А ну-ка давай проводим старый!... У всех налито?.. Эх, хорошо пошла!! А какая хозяйка умница, а!.. Ещё салатику... И грибочков, грибочков... Да мы что, краёв не бачим!.. А вот это у тебя в прошлый раз удачнее получилось, но ты мне всё равно положи... Ага, и хренку, ага!.. Уже куранты щас будут! Громче сделайте, громче! Наливайте-наливайте-наливайте!!!...
Бдыщ-бдыщ!! Пробки шампанского прямо в люстру. Бенгальские огни. Чё-та хреново горят, не те нынче огни, не те!.. Хлопушки. Конфетти в бокалах... Аха-ха-ха!.. И пена через край.. Потому что кому какое дело, как правильно открывать шампанское, главное ведь не в этом, главное успеть! С новым годооооооооооооом!!!
...
Это всё скоро будет, друзья мои. Ну, может и не это. Может, даже совсем по-другому будет. Но всё равно поднимаю первый тост — за предвкушения счастья. Будьте здоровы!
Tags:
alexchmel: (Default)
Saudade (1899), Almeida Júnior
Есть такое португальское слово saudade (читается «саудади»). Примечательно оно тем, что его практически нельзя перевести ни на какой другой язык мира. Не только словом или словосочетанием, но даже пересказом передать его смысл сложно. Португальцы говорят, что saudade можно только пережить.

Если бы меня попросили предельно кратко перевести saudade на русский, я бы попытал удачу с вариантом «тоска любви». Но чем больше описаний этого слова на разных языках встречаешь, тем больше понимаешь, что это лишь простенький намёк на смысл.

Другой, более полной попыткой перевода я бы предложил «любовь, которая остаётся, когда предмет любви уходит». Когда португалец говорит «я saudades тебя», это нельзя передать банальным «я скучаю по тебе», но только «без тебя я ощущаю пустоту и грусть, потому что люблю».

Задача перевода усложняется тем, что значение saudade может быть направлено не только в прошлое, но и в будущее и даже в настоящее. Именно поэтому отпадает такой вариант как «ностальгия», ведь ностальгия это грусть о прошлом, о невозможности вернуть прошедшие события или вернуться в прежние места (греческие слова «ностос» и «альгос» означают «возвращение домой» и «боль»). Иногда говорят, что saudade это и «ностальгия по будущему». Только подумайте! Ностальгия по тому, чего нет здесь, но, быть может, пребывает где-то или ещё однажды случится.

Когда кто-то или что-то (событие, место, обстоятельство, человек), важные для вас сейчас, или в прошлом, или значимые для вас в будущем, отсутствуют теперь, в эту минуту, и вы переживаете это отсутствие как пустоту утраты, но переживаете не болезненно, а горестно и сладко — с надеждой на то, что утрачены они не навсегда и могут вернуться, повториться — это saudade.

Если вы осознавали когда-нибудь, что то сладкое и щемящее чувство, которая пришло сейчас в ваше сердце, не вечно, что едва возникнув, оно может сгинуть, как мытылёк в пламени, что едва заглянув к вам, любовь может ускользнуть и не вернуться... если этот клубок сплина, меланхолии и нежности накрывал вас тёплой волной, значит вы испытывали saudade. Это чувство подобно утрате настоящего, которое, возможно, ещё и не свершилось, но могло бы свершиться или ещё может...

Читать дальше )

В качестве примера поэзии я приведу стихотворение Julia Raposo «Saudade» (здесь португальский оригинал и подстрочник на англ.) в русском переводе Артура Кальмейера ([livejournal.com profile] art_of_arts). В нём встречается удивительное португальское выражение «убить saudade» (matar a saudade). Оно означает вернуть полноту чувствам, вернуть полноту жизни, вообще вернуть (в противовес отсутствию), избавиться от тоски и грусти из-за того, что душе чего-то недостаёт.

Читать )

А пример музыки — песня «Sodade» в исполнении великой «босоногой дивы» Сезарии Эворы, покинувшей этот мир несколько дней назад. Она поёт на своём родном кабовердиану, креольском языке, возникшем на базе упрощённого языка португальцев, которые веками вывозили с Островов Зелёного Мыса чернокожих рабов, в смешении с африканскими наречиями. Португальское «саудади» превратилось в «содад».

Cлушать )
alexchmel: (Default)
Невозможная пьеса в пяти явлениях

Лица:
Он.
Она.
Горничная.


Действия происходят в салоне недурного гостиничного номера. Сдержанный стиль, убаюкивающие краски. Прохладно. Ощущение всего каменного. Часть задней стены занимает камин. Огня в нем нет и не будет. На каминной полке бронзовые или каменные безделицы, однако нет ожидаемых часов с боем. Глубоко в левом углу сцены - серебряный гонг на высокой трехногой стойке. Он выглядит так, будто не желает иметь отношения к прочей обстановке. В правом углу - неброская дверь, ведущая, очевидно, в спальню; через нее же ходит Горничная. Посреди сцены примечательное кресло-качалка - несуществующей конструкции, двойное, спина к спине.

Читать иль не читать, вот в чём вопрос. )
Tags:
Page generated Sep. 26th, 2017 12:35 pm
Powered by Dreamwidth Studios